張大春的部落格

〈認得幾個字〉

                            祭

我老記得小時候讀注音版的《封神傳》裡最迷人的一個字是「祭」。

不同於我更早學到的字義：「供奉、拜祀祖先神明的儀式」──不，不是那樣。廣成子「祭」起「誅仙劍」，是為了要殺妖鬼，哪吒「祭」起「乾坤圈」，是為了要打神將；還有三頭、三眼、六臂，身上配掛著落魂鐘和雌雄劍的殷郊──當他「祭」起「翻天印」的時候、連哪吒都給打下了風火輪，生擒於陣前。

殷郊！這是整部《封神傳》裡最讓我驚心動魄的一個角色：一個多年前生身母親被父親紂王剜去一眼、炮烙而死，自己也遭到再三的追殺、驅逐的皇太子。他奪命而逃，僅以身免，修練道術多年之後，準備下山幫助姬昌和姜子牙的西歧大軍討伐紂王，卻於無意間聽信了申公豹的謠言，站到「革命軍」的對立面去，反而陰錯陽差地成為邪惡父王的爪牙。

殷郊的下場很是悽慘，他的師父、師伯甚至祖師爺們聯手展開幾面旗子，再三攔截，不讓「祭」起的「翻天印」落地。殷郊祇得用「翻天印」向山中間打開一條生路（比起持杖分開紅海的摩西可是不遑多讓）。殷郊原以為這樣就能逃出天羅地網，孰料來了個燃燈道人，雙手忽地一合什，居然讓分開來的兩座山向裡夾了，恰恰將殷郊的身子擠住，單單露出個腦袋在外頭，到末了收拾殷郊的還是他師父廣成子，這狠心的師父跟一個叫武吉的幫閒推犁上山，把殷郊的腦袋犁成了一片一片，魂魄飛往封神台去也……

猶記得日後上《史記》課，當老師用「悲劇英雄」一詞形容西楚霸王項羽的時候，我腦際立刻閃出了一個三頭六臂的醜漢──那殷郊，「祭起了翻天印」與任何人捉對廝殺都堪稱無敵，卻被「剋爛飯」犁成了一條吐司麵包，這才叫悲劇英雄呢！

「祭」，一個會意字：右邊的手捧著左邊的肉，放上祭台。這樣落實的一個動作，可會之意還有待進一步的昇華──「祭」字本義的完成不是把肉放置在禮台上就算了，還有字面之外的程序。致祭者還要點香、燃燭，讓接目可見的嬝嬝輕煙向無盡的穹蒼飛去。祭是從這個人與天的交際而轉變成一個具有「拋升」意象的字；而《封神傳》的作者則是第一個將「祭」字擴充成「拋擲」的詩人。

可惜的是，新版的注音本《封神傳》卻把這「祭」字全都改成了「拋」、「丟」、「扔」。出版編輯怕孩子不懂，卻不知道孩子原本不需要注解就能自動擴充那「祭」字的動作意義，這正是他們識字的權利。

一對從花蓮來的姊弟分別和張容、張宜年歲相當，初次見面，各自施展絕活兒準備收服對方。花蓮那弟弟說：「我是屬大鯊魚的。」張容說：「大白鯊祇有六到八公尺──我是屬藍鯨的，我有四十公尺長。」花蓮弟弟接著說：「那我是屬機械龍的。」一旁的阿姨大概是想要岔開這個烽火對峙的話題，連忙補了句：「弟弟最喜歡的玩具是飛機。」張容逮到了機會，立刻夾動雙肘，學著母雞的模樣，說：「是會飛的雞嗎？」花蓮弟弟登時大哭著了──他祭起的「翻天印」落不下來，張容則有如推犁上山的廣成子，臉上露出勝利的微笑。

我事後對張容解釋「祭起翻天印」情節的時候，就用了他和花蓮弟弟之間的唇槍舌劍作例子，說：「你們小朋友就會『祭』起一些話來砸人，這樣懂嗎？」張容說：「就是亂放話嘛！當然懂啊。」