網友林君萍留言詢問:


幾個月前在中國時報的副刊上讀了一篇您關於開心、高興等近義詞分析的文章,很想和我在法蘭克福漢學系的學生一起分享(中高級的學生很需要學習自行作近義詞的分析),但是由於忘了列印下來,也忘了篇名,網路上遍尋不著。 不知老師是不是願意惠賜此篇文章?


答曰:發表之地不是中時人間,是聯合報副刊;不是幾個月前,是一年多以前。由於本人部落格不做私人服務,而該文又已經刊登甚久,所以索性張貼於此,就請看看吧:


 


                    我高興


 


過去十年來,我寫舊詩的時間與日俱增,這種作品大多連朋友都懶得看,偶而有機會在報刊媒體上發表,老覺得虧欠了編者和讀者的人情。這當然跟現代生活的語境有關,簡直地說:人們犯不著讀舊詩。


能寫幾筆舊詩的人所在多有,總不外仿古成腔。搖頭晃腦之餘,寫得合轍押韻、聲調鏗鏘,已經難能而可貴了,但置諸古典之間,畢竟顯得千人一面,不易自出機杼,那可談不上創作。於是一旦說起「最近寫了一首甚麼」來,我那些稍具慈悲心的朋友就會帶著「你這是何苦?」的表情,欲言又止,還真讓我體會了甚麼是不忍人之心。


看似與詩有關


但是,寫舊詩提供了我一個反省的起點:我究竟生活在甚麼樣的語言之中呢?我既不是生活在「絳幘雞人報曉籌」的環境裡,也沒有「積雨空林煙火遲」的興會,所以就算模仿不同面目的王維,也就是陳其腔、濫其調而已。我既不是生活在「時難年荒世業空」的時代之中,儘管親切地明白「辭根散作九秋蓬」的寄託,真要感嘆起家國人事來,卻不敢像白居易這樣大口喘氣兒。杜甫、李白早已盡道之詞,我要是隨著學舌,招行家一眼看穿,還得落人以續貂之譏;連黃庭堅、蘇東坡都不能創格之語,我要是敢信口開闔,強吟生造,豈不貽人以雕蟲之笑?所以說:君子有三畏,語詞其一也。


有些語詞和古典詩歌的因緣深厚,詩人老用它們,顯得有些「情現成」,以致惹人訕笑。就連唐代的詩人都看不慣本朝作者肆用「熟語」成篇,像是下面這段話:「大曆中,詞人多在江外。皇甫冉、嚴維、張繼、劉長卿……竊占青山、白雲、春風、芳草以為己有。吾知詩道初喪,正在於此。」(皎然《詩式》卷四)。


「生語」更不討喜。《道山清話》記載了一個有趣的段子:張文潛質疑蘇東坡的詩:「獨看紅蕖傾白墮」中的「白墮」不知所云。蘇東坡說:「劉白墮擅長釀酒,典故出自《洛陽伽藍記》。」張文潛遂說:「『白墮』既然是一個人,怎麼能把他給『傾』了呢?」東坡笑曰:「曹操寫《短歌行》不也有:『何以解憂?惟有杜康。』的句子嗎?杜康也是釀酒人,以人代酒,有何不可?」張文潛的答覆是:「畢竟用得不當。」


在這個鬥嘴的故事裡,後來蘇東坡還是佔了便宜──因為張文潛家原先有個姓曹的僕人,遺失酒器,張文潛才剛把這曹僕送官推究,正纏訟著。於是蘇東坡耍了個一語帶雙關的機鋒:「你還是先同曹家那漢辯清了理,再來跟我廝磨罷!」說得滿座一時大笑。論逞口舌,東坡先生辯才無礙矣,可是講語感,張文潛的質疑不是沒有道理。畢竟「解憂」之事以人、以酒都說得通,入詩之後,借人作酒,語感模稜,反倒顯得醉態可掬;可是真要把人像倒酒一樣地倒一傢伙,為的很可能祇是成就「紅蕖」、「白墮」當句為對的趣味,卻別見生硬了。


可見語詞並非使用者所能武斷──即使在詩中亦復如此;不是說詩人有其特權(poetic licence),高興怎麼寫就怎麼寫。


並沒那麼高興


日常語詞既非一人所能獨運,總因明白曉暢而流通、而確鑿、而熟滑、而疲憊、而失重、而變態。像「高興」這個詞,西漢以前的文獻之中沒見過這個語詞,東漢人張衡寫〈西京賦〉用了它,說甚麼「望北辰而高興」,意思是起造高層建築,興字得讀成今天說「復興」的字音。


魏、晉之時,這個詞還很新穎,無論是在詩歌或文章裡出現了「高興」,不外是高雅的興致而已,並無今日俗用的興奮、愉悅之意。在《世說新語‧文學》第三十二則的注文裡,劉孝標引用支道林〈逍遙論〉的話,說:「至人乘天正而高興,遊無窮於放浪。」此處的「高興」,居然也有大部頭的辭典將之解釋成興奮、愉悅的意思,就完全不對了。


至於殷仲文的詩句:「獨有清秋日,能使高興盡。」、武元衡的詩句:「高興不辭千日醉,隨君走馬向新豐。」杜荀鶴的詩句:「先生高興似樵漁,水鳥山猿一處居。」乃至司馬光的詩句:「彩筆動高興,瑤徽發幽思。」所指稱的「高興」,都不脫高懷、高情、高致。此一語詞裡的兩個用字都不罕見,但或許正因為所表述的意境實在太高了,一般人等閒夠不上,這語詞就算是殘了。


在詩裡,用這語詞稱道人生命格調的不凡,總有用熟、用老而疲態畢露的時候,當詩人們自己「高興」得不耐煩了,大約就嫌它俗濫而不忍再用了。然而它是怎麼跑到生活裡來,而且表達的居然是「愉悅、興奮」之情呢?我猜想這中間經過了一個轉折,讓原本稱許他人懷抱高遠的意義轉變成一種孤立自得的意義。也就是說:那個孤高的狀態摻和了主體情感或意志的成分,遂使形容「脫俗」之語,成了狀述「自在」之語,自在也好、自得也好,漸漸地,便雜揉了「想當然爾」的快樂情緒。


一旦如此,「高興」就有了「隨人自在」的意思。由「自在」、「自得」而「自樂」,「高興」原意是殘了,可卻附著在新的意思上活躍起來,成了愉悅、興奮甚至快樂的代詞。甚至,未必有愉悅、興奮、快樂之意,我們仍然會在被人指出過錯或失誤之時,硬生生地頂回去:「我高興!」


讓我祝你永遠


經人指正過誤之時,頂回去的那一句自然也不會是:「我快樂!」


「高興」不等於「快樂」就如同「高興」不等於「芭蕉」或任何其它語詞一樣,語詞之間儘管可以相互轉注,就像性情投合的朋友間偶爾解囊相資,但家產還是私有的好。好比說「興奮」,也有自己的身世,原本是指發憤振作,欲成大舉的意思。「愉悅」,這個詞相當頑固,兩千年來沒改過那一抹淡淡的歡樂。「快樂」更強烈、似乎也更持久。不過,以上這些分析都作不得準,而且隨時會有反證。


今年三月二十二日,國民黨贏回了執政權,藍營眾高層執手相慶之餘,強顏悽憫,不時彼此相戒,其詞曰:「高興一個晚上就好!高興一個晚上就好!」究其理,「高興」若誠能持續一個晚上,已經算是高興得過頭了;然則,此處能換用「興奮」或「快樂」嗎?


「快樂」這個原本用來狀述較長時間歡愉的語詞若只限於當夕,則表示已經預見了樂極生悲之兆,這樣一說,勸勉反而成了詛咒。再者,「一個晚上」之語也的確容易引起誤會;如果要國民黨把他們那句「高興」改成合乎語詞意義的「興奮一個晚上就好」,好像又頗有熱漢子白耗一宿而無尺寸之功的噱頭,至於「快樂一個晚上就好」,就更不知道是誰吃誰的豆腐了。


人生之中,暢然際會而成一快者,「興奮」太乍促,「愉悅」太清淡,「快樂」太綿密深長,唯有「高興」似乎帶著點兒倔強的滿足之義,適合孤芳自賞。分手的戀人是以不宜如此話別:「讓我祝你永遠高興!」


那麼,讓我祝你永遠在語詞的搜求探索之中──高興。


 



 


 

創作者介紹

張大春的部落格

istory 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • 林君萍
  • 非常感謝您


    林君萍
  • 小學堂
  • 請教張老師, 像:"爽", "屌", "靠(操)".. 這些從前在長輩面前不甚脫口, 可能會挨巴掌的字眼, 現在好像常常聽到, 卻不怎麼當回事的, 也就是說, 古時候被認為不登大雅之堂, 現在卻普遍被接受的字眼, 大概有哪些例子呢? 謝謝.
找更多相關文章與討論