〈認得幾個字〉
詈
趙翼《甌北詩話》是一部非常有趣的書──趣之所繫，與一般著力於尋章摘句的詩話迥然不同；作者經常意不在詩，而在世故人情的洞見。味得其情，往往不覺失笑。我像個傻子一樣笑著的時候，張容忽然從房門外闖進來，有如連贓帶證拏獲了人犯，指著我說：「你在笑！」妹妹也跟著衝進來：「對！你在笑。」我說是。兄妹倆互相張望一眼，張容說：「你在笑甚麼？」張宜則對哥哥說：「對呀，他在笑甚麼？」我搖了搖手上的書：「笑這個。」張容說：「是笑話嗎？」張宜接著說：「講給我聽。」
那就一定不好笑了──我在心裡說。然而，轉念一想：就讓我們試一試罷！
趙翼不知從哪兒讀到一首出自明人手筆的七絕，其詩如此：
「一自蛾眉別漢宮，琵琶聲斷戍樓空。金錢買取龍泉劍，寄與君王斬畫工。」
箇中故事很淺顯，說的是昭君出塞的心情。眾所周知：世傳王昭君非但天生麗質，且善度音律，堪稱色藝雙美。就因為沒有打點好宮中畫師毛延壽，毛銜怨而刻意把王昭君畫得極醜，以致遭到遣送匈奴「和番」的命運。詩不是甚麼好詩，落在嚴肅的詩家手裡，不定還會貶為「書場裡的七字唱」。但是趙翼別具隻眼，於引錄此詩之後如此寫道：「此則下第舉子，藉以詈試官，非真詠明妃也。」一首詩不當詩看，而當罵架的話看，卻為原本詩質不佳的作品開發了雋永幽默的風致。我是因為這品味而笑的。
小兄妹倆在毛延壽醜化王昭君那裡還聽得津津有味，到了我解釋「落第舉子」、「試官」這兒就祇能用坐立不安來形容。尤其是當我一面寫、一面解那個「詈」字的時候，他們實在難以忍受了。但是我總不嫌話多，一逕講下去：「詈就是罵，但是罵人不一定要兇、不一定要發怒、不一定要用表面上很壞的字眼──」
「你罵我都很兇，」張容忽然岔嘴說：「而且我有記下來。」
「對！他有記在本子上。」妹妹神情認真地補充。
我能有甚麼出色的下一步呢？當然是索而觀之。不多時，「罪證」呈堂，果不其然！在張容手繪的甲蟲圖本某頁空白之處，寫著這麼一段話：「二○○七年五月三十號，我八歲時，我說一種爸爸覺得很好吃的納豆吃起來像豆沙，爸爸跟我說：『你懂個屁』，還罵我笨東西。」
我真的這樣說過嗎？一時之間，千百句辯解的話齊齊湧上咽喉：沒有這樣的事罷？你記錯了罷？你聽錯了罷？我怎麼會這樣罵你呢？還是當時是在跟你開玩笑呢？是的，的確模模糊糊有那麼一點討論過納豆口感的印象，可是──可是，我當時會那麼粗暴嗎？
「不管當時怎麼樣，那樣說話真是不對。」我支支吾吾了半天，終於硬著頭皮說下去：「謝謝你記下來了，實在是對不起你！爸爸真不該說出這樣沒水準的話。拜託你，張容！以後我如果還說了甚麼讓你不舒服的話，你就再寫下來，過後再拿給我看，也許我就越來越不會這樣罵人了。」
「那我也要去寫。」妹妹補了我一腳。
「你學會寫字以後就可以寫了。」我說。
「我已經會寫注音符號，也會寫一些國字了。」張宜非常堅持。
「可是你現在還沒有能力寫罷？明明不會寫不要趕這個時髦好嗎？」
「你在罵我嗎？」張宜瞪我一眼。
留言列表
